Fresher

Путешествие в Берберу, Сомалиленд

На третий день в Сомали у меня был запланирован вылет в Берберу, небольшой городок на севере Сомали, который уже 20 лет контролируется самопровозглашённым Сомалилендом. Здесь все напоминает о родине. В 70-х в Бербере была советская военно-морская база. Советские военные оставили в Бербере целый квартал панельных бараков, который теперь называется «Москва».

Подъем в 6 утра. Мой самолет из Аэропорта Могадишо должен быть в 12, но точное время вылета никто не знает. На билете написано, что регистрация начинается в 7 утра. До аэропорта доезжаем быстро. Здание аэропорта охраняется как военная база. В начале первый блок-пост, на котором солдаты принимают решение, запускать тебя в аэропорт или нет. Если нет, то тебе придется достать из машины все вещи и идти километр по пыльной дороге пешком. Люди, словно муравьи, тащат свои чемоданы на головах к заветному зданию. Мой водитель долго спорит с военными и нас пропускают. Дальше еще несколько солдат, почти все военные из Уганды. На последнем кордоне нашу машину заворачивают на стоянку. Последние 100 метров надо идти пешком. Но сначала досмотр и сканер чемоданов. Забегая вперед скажу, что до вылета надо 3 раза пройти контроль, 3 раза просветить все сумки, снять ремень и выложить все вещи их карманов.

Дальше большая очередь на вход в здание аэропорта. Точнее, 2 очереди – мужчины и женщины стоят отдельно. Очередь идет медленно, людей запускают маленькими группами по 5-7 человек на досмотр. Очередь злится и нервничает, очереди очень жарко – ее обдувает горячий воздух внешних блоков кондиционеров.

Перед самым входом проверяют билеты. Меня не пускают, говорят, надо получить посадочный талон в офисе авиакомпании. Иду в офис и еще полчаса получаю посадочный. Потом опять очередь на вход, досмотр, регистрация на рейс, паспортный контроль, досмотр… все это занимает минимум час. Час в тесных помещениях с сотнями потных людей, где не работают кондиционеры, где царит суета и хаос. Наконец, долгожданный зал ожидания.

- А когда вылет моего самолета? – спрашиваю я сотрудника авиакомпании,
- Не знаю, мистер… Как только, так сразу. На все воля Аллаха.

Воли Аллаха пришлось ждать 4 часа. За это время я поспал, посмотрел кино, опять поспал, выпил 3 бутылки воды и даже успел заскучать по Родине.

Неожиданно народ в зале ожидания подрывается и выстраивается в очередь. Точнее, в две очереди. Сомали – мусульманская страна со своими суровыми порядками. Мужчина и женщина здесь на людях не пересекаются, даже если они женаты. Очереди идеально ровные, все стоят затылок в затылок. Причина такого порядка проста – сотрудники аэропорта бьют палками недисциплинированных пассажиров.

После того, как две очереди выстроились, людей выпускают на перрон. Сначала выпускают женщин, потом мужчин. Все бегут к самолету и там опять выстаиваются в очередь. Точнее, в две очереди. Места в самолете не пронумерованы, поэтому кто первый зашел, тот и занял хорошее место. Первыми заходят женщины. Женщины занимают первую половину грязного и старого самолета. Потом заходят мужчины. На часах 13-05. Взлетаем. После взлета самолет берет резко вправо, в сторону моря, чтобы его нельзя было обстрелять с земли.

До Берберы лететь полтора часа. После 6-часовой пытки в аэропорту я пытаюсь заснуть, но не получается. Неожиданно на мой подлокотник с заднего кресла вытягивается чья-то грязная лапа… у моего соседа сзади заснуть получилось и он вытянул ножки. Хорошо, что не на плечи положил.

13:30 Бешусь.

Прилетаем в Берберу, выходим из самолета в чистом поле. Нет никаких зданий, нет других самолетов… Это аэропорт, который построил Советский Союз в начале 70-х. Аэропорт славится крупнейшей взлетно-посадочной полосой в Африке — 4140 метров. После ухода в 1977 году советских военных, аэропорт заняли США. Полоса перешла под управление американских военных и до распада Сомали в 1991 года была в списке резервных посадочных полос для американских космических шаттлов.

Пассажиров грузят в маршрутки и везут к зданию аэропорта. По дороге стоял несколько Ил-18 с надписью «Злотоуст». Снимать в аэропортах нельзя, так что кадров мало, делал аккуратно на телефон.

Едем к зданию аэропорта.

Тут опять идеальные очереди, опять мужчины и женщины идут отдельно.

Сомалийские пограничники ходят в смешных кепочках, словно наши гопники

Зал выдачи багажа.

На улице стоят автобусы с встречающими.

До города ехать 10 минут, пейзажи за окном унылые…

В Бербере много котов и рыбы.

Сам город оказался безлюдным и скучным… здесь нет вообще ничего…

По улицам ходят козы.

Чтобы защитить от коз молодые деревья, приходится строить вот такие баррикады.

Школа. Звенит звонок и детей загоняют на уроки с помощью куска шнура.

В младших классах еще учатся вместе, только сидят раздельно. В старших уже раздельное обучение.

Главное развлечение у местного населения – жевать кат.

Кажется, что кроме ката в городе ничего не продают.

Листья ката, если их долго жевать, вызывают легкое опьянение.

Так как алкоголя в стране нет, приходится жевать листья.

На осмотр города надо максимум 30 минут. Делать в Бербере совершенно нечего.

Мой отель – это десяток отдельно стоящих сарайчиков в пригороде Берберы. Внутри сарайчика есть отдельный туалет, жесткая кровать с москитной сеткой и даже телевизор. Вот как описал этот отель Митя Алешковский 2 года назад: «Мансур для местного уровня — пятизвездочный отель, тут могут себе позволить останавливаться только самые богатые сомалилендцы, либо катовые короли, либо министры действующего правительства. Отель находится на огороженной територии где-то в 5 километрах от города, по проселочной дороге прямо на берегу Аденского залива. Маленькие домики, в каждом по 4 комнаты, в каждой по две кровати. Туалет, телевизор со спутниковыми каналами, кондиционер и электричество, работающее только ночью и вечером, т. к. днем генератор выключен. $60 за ночь за одну комнату по местным меркам — запредельная сумма.» Все так и есть, только стоит теперь комнатка $150

Удивительно, но здесь есть даже интернет. Мне кажется, на земле через пару лет не останется мест без интернета.

Сомали во всем мире ассоциируется с пиратами. Большинство людей даже не представляет, где Сомали находится, какова там политическая обстановка, погода или экономика. Никто не знает сомалийских ученых, певцов и писателей. Зато все знают сомалийских пиратов. Пираты появились здесь 10 лет назад. Из-за загрязнения вод Аденского залива, начались проблемы с рыбой. Местные рыбаки, лишившись единственного дохода, начали грабить виновников загрязнения. Практически все население Сомали поддерживает пиратов. Пираты – это местные герои. Если спросить сомалийского мальчика, кем он хочет стать, почти наверняка ответ будет «Пиратом!» Пираты в представление местных – это не разбойники. Это отважные воины, которые забирают у белых компенсацию за убитое море. С 2008 по 2011 год сомалийские пираты получили по разным оценкам от 450 до 650 миллионов долларов выкупов. К сожалению, почти все деньги осели в карманах местных царьков – на них покупалось оружие, дорогие машины и строились шикарные особняки. В последние годы с пиратством тут завязали. Белые научились защищать свои суда от бандитов, а пираты достаточно заработали, чтобы залечь на дно.

Я просыпаюсь от невыносимой жары в пыльном бараке в пригороде Берберы. За окном темно, на часах 5:30 утра, в моей комнатке +35. В отеле выключили электричество и кондиционер перестал дарить живительную прохладу. Выползаю на улицу. Через 30 минут просыпается повар и я заказываю кофе, круассан и свежую газетку. В свежей газетке главная новость:

«В центре столицы Сомали неподалеку от президентского дворца взорвалась бомба, которая была заложена в автомобиле, сообщили агентству Reuters сотрудники правоохранительных органов и местные жители. По данным полиции, в результате взрыва погибли не менее 10 человек. Предположительно, взрыв был нацелен на уничтожение высокопоставленных чиновников правительства государства. Агентство сообщает, что, несмотря на значительное улучшение ситуации с безопасностью в Могадишо, с того момента, как город наводнили исламисты, связанные с «Аль-Каидой», взрывы и убийства там все еще происходят достаточно часто.»

«Вовремя вы уехали из Могадишо»,- говорит официант, – «Сейчас бы застряли там. Аэропорт закрыт, город оцеплен, ищут исламистов»

С утра иду на местную военную базу. Снимать не дают. Пока меня ведут к начальнику, фотографирую секретное оружие сомалийских военных.

Начальник сидит в комнате, в огромном кожаном кресле за пустым столом. За спиной у него стоит два пустых шкафа и висит старая карта, где еще есть Советский Союз. На столе единственная книга: «Военная стратегия в условиях демократии». Я не очень понимаю звание начальника, но все к нему относятся очень уважительно. Пусть это будет генерал. Его помощники спрашивают меня, откуда я.
- Из России, – отвечаю я.
- Как дела – спрашивает меня генерал на ужасном русском. Вообще, я чудом разобрал эту фразу…
- Хорошо, откуда вы знаете русский?
- Уо иая елрвичил уаэго в счткола роусаеи, – разобрать, что говорит генерал, почти невозможно, в комнате еще ужасная акустика и эхо сильно усложняет задачу. Но он отказывается говорить по-английски.

Мы пообщались минут 20. Как я понял, русский он выучил в Союзе, где учился военному делу. Он спросил меня, что я хочу делать. Я ответил, что хочу узнать побольше про пиратов и поснимать гавань. Генерал сказал, что нет проблем, но он хочет 50$. Я сказал, что не понимаю, за что мне ему платить. Если он не хочет рассказывать мне про пиратов, я просто уйду и найду другого. Генерал обиделся: «Русские всегда были жадными. От этого все ваши проблемы»

Друг генерала. В конечном итоге мы договорились на 10 долларов. За десятку мне выделили одного солдата, который покатается со мной на лодочке.

Сомалийские матросы делают сейчас ремонт в казармах.

Солдаты. Обратите внимание на обувь, она у всех разная. Солдатам выдают только штаны и рубашку. Обувь они покупают сами. Поэтому кто-то ходит в резиновых тапочках, а кто-то в смешных носках.

Обед.

Судя по всему, сомалийские военные хорошо могут защищать только деревья от коз. Смотрите, какие укрепления возвели, чтобы ни один козел не подобрался к молодому деревцу.

Иду к местным рыбакам, чтобы арендовать лодку.

Вот на таких лодках орудуют пираты.

Лук

А это Махмуд, мой охранник.

Рыбаки рассказывают мне про пиратов. У каждого в запасе куча баек и легенд. Отличить правду от вымысла невозможно. У кого-то брат один захватил огромный корабль, а потом получил 5 миллионов долларов выкупа. У кого-то друг захватил нефтяной танкер, а тот, якобы, вместо нефти перевозил тонны героина. В общем, писать эти байки я вам не буду.

В лодку садится солдат за 10 долларов.

Мы куда-то плывем.
- А куда мы плывем? – интересуюсь я
- В море. Ты же хотел посмотреть, как захватывают корабли
- А мы будем захватывать корабль?
- Нет, конечно! Просто покажу место, где захватывали
- А что там на этом месте?
- Ничего, просто море
- А зачем мы туда плывем?
- Ты же хотел посмотреть, как захватывают корабли! – не понимает солдат, что я от него хочу

Решили далеко не плавать, и мне показали на примере маленькой рыбацкой лодки.

В гаване стоят старые корабли, как памятник былым победам.

Покатались час на лодке, рыбак запросил 30 долларов за бензин.

В 1974 г. СССР и Сомали заключили полномасштабный договор о дружбе и сотрудничестве на 20 лет. В страну прибыли несколько тысяч советских военных советников и специалистов. Вооруженные силы Сомали начали получать советское оружие и военную технику. Взамен СССР получил в свое распоряжение ряд стратегических объектов на территории Сомали. В Бербере построили целый квартал, который до сих пор называется «Москва». 40 лет назад здесь жили семьи советских военных. Сегодня – это самый крутой и престижный район города. Это самые лучшие дома. Все остальное – сараи из тряпья и веток. Этот кадр я снял сегодня.

Этот кадр снял Митя Алешковский в 2010 году. Как видно, за 3 года ничего не изменилось. Только забор справа достроили. Стабильность.

13 ноября 1977 г. президент Сомали объявил о денонсации договора с СССР. «И вот что меня поразило — как мгновенно друг может стать врагом, — вспоминал один советский дипломат. — Еще утром мы с сомалийскими коллегами здоровались, улыбались друг другу. Вечером мы уже были врагами. Для Москвы, убаюканной сказками о нерушимой дружбе, это был неприятный сюрприз. А для нас — сущий кошмар. В домах, где жили советские семьи, отключили электричество и воду. Разъяренные толпы скапливались вокруг, выкрикивали угрозы и оскорбления, швыряли камнями. Начались трудности с питанием — в магазинах советским ничего не продавали. Удалось подстрелить несколько диких свиней, мясо которых в Сомали считается несъедобным». Все советские граждане должны были покинуть страну в течение недели. Советское имущество в Сомали было разом конфисковано.

«Наша группа начала переправляться в аэропорт, который оказался ловушкой. Там над нами просто измывались. За нами присылали спецрейсы — пассажирские «ИЛы», которые вели опытные военные пилоты в штатском. Когда ночью самолеты шли на посадку, на взлетных полосах полностью вырубали электричество. Только чудо и сноровка наших летчиков спасали от катастроф.

«Очередь на таможенный досмотр стала бесконечно долгой. Женщины с детьми спали на полу, начали болеть. А таможенники неторопливо, круглые сутки, сменяя друг друга, потрошили чемоданы и сумки. Отбирали практически все, включая поношенные детские вещички. Вытряхивает таможенник чемодан и попросту грабит. Смеется и откладывает приглянувшиеся ему вещи, говорит: «Это — мое». Дошла очередь до одного нашего специалиста. Когда таможенник затеял издевательство над его семьей, расшвырял по полу детские вещи, он, здоровенный мужик, врезал ему как следует. И тут мы все, безоружные, вооружились полными бутылками «пепси-колы» и встали стеной, готовые драться. Те сообразили, что любая заваруха со стрельбой по безоружным кончится плохо для них. Струсили. Тут как раз и наш морской десант подоспел. Дело сразу пошло быстрее. Я улетал последним на АН-12, Меня таможня вообще не досматривала. Ну а когда прибыли на Родину, с нас взяли подписку о неразглашении…»

Кстати, желание врезать кому-нибудь как следует, не покидает меня уже пятый день. К сожалению, сейчас тут нет нашего морского десанта, да и вообще я турист. Так что надо терпеть.

В Сомали русские оставили пункт базирования в порту Бербера, специально построенный узел связи, станцию слежения, хранилище для тактических ракет, крупное хранилище топлива, жилые помещения на полторы тысячи человек, аэропорт и кучу оружия.

Вот, как описал Берберу руководитель отряда советских кораблей Рудольф Голосов 40 лет назад: «Бербера – городок небольшой, без каких-либо достопримечательностей, если не считать самой убогой окраины, прозванной моряками «Черемушками». По рассказам, местные власти свезли сюда из горо­да и окрестностей все нищенское жилье — хижины из ящиков, кусков железа, картона и тряпья. Потрясающая нищета, «дно»! Контрасты XX века! Население, в основной массе, беднота. Утром у ворот порта стоит толпа истощенных мужчин, босых, в длинных балахонах в расчете получить хоть какую-нибудь работу. Ночью некоторые тут на зем­ле и ночуют, завернувшись в свое одеяние, как в спальный мешок.»

За 40 лет ничего не поменялось.

Это лучший дом Берберы. Лучший, потому что советский. Внутри, понятное дело, ничего нет кроме бетонного мешка. Тут нет канализации, нет воды, нет мебели. Ничего. Просто бетонный мешок с тряпьем.

Зато люди душевные.

Зажиточный сомалиец, у него есть машина! Смотрите, какой он гараж построил около подъезда.

А еще в Сомали нет мебели. Вот вообще нет. Максимум – это вот такие самодельные кресла. В домах все спят и едят на полу. Едят, кстати, руками. Смалывают шарик еды и закидывают в рот.

Сомалийское кладбище.

Сомалийская пустыня.

Верблюды тут, кстати, невкусные.

Недалеко от города есть источник, который снабжает Берберу водой.

Вечером пошел на море… вода оказалась неприятно теплой.

Вечером звоню в авиакомпанию, чтобы проверить время вылета моего рейса в Джибути. В авиакомпании говорят: «Сорри, сэр, но мы отменили рейс, так как не смогли продать все билеты. Следующий рейс будет послезавтра, но на него мы как раз смогли продать все билеты. В общем, ваш билет аннулирован, желаем удачи вам, да хранит вас Аллах.»

• Рубрика: путешествия, страны