Каково это
• Каково это – есть только чипсы
Дебби Тейлор, инструктор по фитнесу, 31 год:
«Я не поклонница горячей еды. Я люблю чипсы со вкусом говядины, но я даже не прикоснулась бы к чипсам с маринованным луком. Вы вполне можете назвать меня истинным ценителем.
В течение двух последних лет я съедаю две большие упаковки чипсов в день. Мысль о том, чтобы съесть что-нибудь другое, меня отталкивает. Мне не нравятся полные и обрюзгшие — но именно так я чувствую себя после «нормальной» еды. На завтрак я пью чай, ланч пропускаю, а затем, около четырех часов дня, я готова съесть первую большую упаковку чипсов. В 8 часов вечера съедаю вторую.
Единственное исключение из такого распорядка — семейный ужин в ресторане. Там я заказываю кусочек сухого цыпленка и ломтик хлеба — просто для того, чтобы люди перестали ко мне приставать.
• Каково это – охранять Ленина
Бывшие рядовые первой роты Кремлевского полка рассказывают об особенностях несения караульной службы возле тела вождя мирового пролетариата Владимира Ульянова.
Олег Тетерь, судья олимпийской категории по дзюдо
Попасть в Кремлевский полк — это еще не фокус. Вот в первую роту попадает всего сто человек — это как раз те, кто охраняет Мавзолей. Помню, нас, еще совсем зеленых, первый раз туда привели. Мы спустились. Возникла в темноте какая-то глыба. Я понял, что эта глыба — Ленин. Офицер нам тогда сказал, что дороже, чем саркофаг с телом Ленина и здания Мавзолея, в нашей стране ничего нет.
Через месяц-другой Мавзолей был уже наш. Мы знали там все вдоль и поперек. Интересных случаев была масса. Воробьи на нас садились — они ведь не знали, что мы живые. Бывало, ребята сознание теряли. Это случалось даже не из-за перегрузок, а из-за главного врага первопостников — поливальной машины. Она пыль водой прибивает, и, как после дождя, остается чистый озон. А у тебя организм ослаблен, к концу часа кровь вся в сапоги стекла. Тут глоток свежего воздуха, и тебя ведет так, что теряешь ощущение пространства. Когда человек начинает сползать, второй часовой быстро подходит к нему и убирает карабин, чтобы тот не зарезался штыком.
• Каково это – помнить всю свою жизнь
Брэд Уильямс, мнемонист, 56 лет:
«Про любой день из последних 53 лет я могу точно сказать, где находился, что передавали в новостях и какой это был день недели. И так с четырех лет. У меня нет никакого метода, и я не полагаюсь на мнемонику. Ответить на вопрос, что происходило десять лет назад, для меня так же легко, как вспомнить, что я ел на завтрак.
В детстве я не понимал, что в этом необычного — запоминать все, что происходит в жизни. Я думал, все так умеют. Впервые я связал дату и воспоминание в свой четвертый день рождения. И с тех пор, если я хотел вспомнить, в какой день произошло то или иное событие, я мысленно представлял себе календарь этого года и пролистывал его в воображении. Я был развитым ребенком — к двум годам уже умел читать — но никаких программ для одаренных детей тогда не было, и я учился в самой обыкновенной школе.
• Каково это – съесть прах покойной старушки
Даниил Николенко (имя изменено), архитектор, 24 года:
«Это произошло несколько лет назад, когда я еще вел очень веселый образ жизни. Моя хорошая знакомая, интеллигентная и успешная девушка, уехала по делам на несколько дней и несколько опрометчиво попросила нашего общего друга Женю присмотреть за своей квартирой. Разумеется, Женя тут же собрал большую компанию — в молодости посещение чужой квартиры без ведома владельца не казалось нам чем-то ненормальным. С другой стороны, мы и сами на месте хозяев не были бы возмущены таким вторжением.
• Каково это — увидеть жену через 10 лет после свадьбы
Шэндер Хэриан, бизнесмен, 49 лет:
«Когда ты слепой, то просто представляешь себе, как выглядят люди. Не трогая их лица или измеряя их вес, а по голосам и по тому, как они себя ведут. Это и помогает сформировать какую-то картинку. Теперь, когда я могу видеть, то понимаю, что такие картинки не всегда бывают точными. Но когда я впервые увидел свою жену, Гурджит, спустя 10 лет после того, как мы встретились, она оказалась точно такой, какой я себе ее представлял.
Я потерял зрение, когда учился в школе, перед Рождеством 1972 года. Мне было 10 лет, и у меня началась сильная сыпь. Врач дал моей маме какие-то таблетки, но у меня на них возникла ужасная реакция — синдром Стивенса-Джонсона. В течение нескольких недель было не ясно, выживу ли я вообще.
• Каково это – раздавить скрипку за миллион фунтов
Дэвид Гаррет, скрипач, 31 год:
«Я начал играть на скрипке в четыре года. Довольно скоро родители поняли, что у меня талант. Они нашли мне замечательных учителей, и в семь лет я уже выступал на концертах, а в девять был солистом оркестра. В одиннадцать лет меня подписал лейбл, и я стал их самым молодым исполнителем. Многие годы я играл на чужих скрипках Страдивари — брал их напрокат. Как-то раз мне предложили скрипку 1772 года, работы Джованни Гваданини, ученика Страдивари. Инструмент стоил 1 миллион фунтов стерлингов. Я взял кредит и выплачивал его много лет. Скоро скрипка стала практически продолжением меня самого.
• Каково это – пережить цунами
Впечатления от русского, пережившего знаменитое цунами в Таиланде.
Сергей Евтюхин, бизнесмен, 41 год:
«Утром 24 декабря 2004 года мы с женой и пятилетней дочерью прилетели в отпуск в Таиланд, на остров Пхукет. До этого я бывал в Таиланде неоднократно, а вот с семьей выбрался только во второй раз.
В первый день из-за смены часовых поясов мы проспали завтрак, но 26 числа заставили себя встать вовремя. По чисто русской привычке я даже сходил пораньше на пляж, чтобы занять удобные лежаки, — оставил там сумку и полотенца. Во время завтрака, около 10 часов, мы услышали с пляжа какие-то взволнованные крики. Мы с дочерью решили сходить и посмотреть, что там происходит. Мало ли, может, акула подплыла.
• Каково это?
Каково это: быть карликом, замерзать в горах, получить «Оскар», пережить удар молнией, встретить белого медведя, сменить пол и пройтись по Луне.
Предупреждение!
Содержание этого материала предназначено только для совершеннолетних (18 и более лет).
